senza spiegazione alcuna
19 Novembre 2007Dall’alto del campanile si vede tutto il paesaggio. Neanche un po’ di nebbia e neanche una nuvola, se è per questo. Quella macchina è sola per strada, quando inizia a piovere. Piove, e gli uccelli scappano in una v nera. Alzo gli occhi al cielo, ed è di nuovo notte. Perchè ho i graffi sulla schiena?
C’è il fumo nella stanza. Sto contando le gocce dal rubinetto. Secondo me, arrivato a 100 il fumo sparirà. Secondo me, arrivato a 100 mi scoppieranno gli occhi. Entra l’alba dalla tenda e non sono arrivato neanche a 36. Alzo gli occhi al cielo, e la stanza prende fuoco. Perchè ho i graffi sulla schiena?

Sento la gente pregare. Pregano una preghiera che non conosco. L’aria scoppia di ricordi. Almeno gli alberi, almeno loro, risparmiateli. Risparmiate almeno loro, vi prego.
La luce è violenta, da dietro, mi volto, ho paura. Sento la schiena bruciare, mi graffio. Risparmiate almeno loro.
L’aria trattiene le nubi. Un uomo di ferro si squaglia al sole. Alzo gli occhi al cielo, e parte finalmente una preghiera che conosco pure io. Al riparo degli alberi, sento la luce graffiarmi la schiena.
